其实爸爸并不是我爸爸。

他只是让我这么叫他。

【爸爸】

比起字典里的解释，这更像一个普通的名字。

……

爸爸不怎么和我说话。

平日里我根本看不到他。

除了每周日去作坊领广告时见到爸爸，我从没打听过其他的时间他在干嘛。

我们不是电视剧里的那种父子，关系特别好或者关系特别差。

只要按他的要求贴好广告，爸爸就不在乎余下的时候我跑去哪。

大部分情况我很满意他。

他不像哭包的爸爸满嘴从思想道德书里抄来的屁话。

……

所以尽管在外面看到爸爸，除了一点点惊讶，我没有别的想法。

爸爸有脚，他想去哪就去哪。

……

吸溜着圆邦邦的面条，我看着穿阿迪套装的爸爸慢慢走过荣光堂的入口，他在贴有广告的电话亭那待了一下，又继续了。

直到面馆的玻璃门不再框的进他。

我低头用筷子分开一朵漂在汤面的油花。

点多了，吃不下。

……

不知道舞舞的腿有没有好一点了。

十二月就快到了。

运动会没问题吗。

舞舞也六年级了……这是最后的运动会吧。

能赢就好了。

我记得去年溜进学校看她。

她们班的阵地刚好挨着跑道，吵的不得了，轮到舞舞的时候却没一个人站起来给她加油。

我喊了一句，周围的人好嫌弃的避着我，脖子跟下巴都缩起了皱。

就因为我穿了不干净的衣服。

她们找来老师，老师又找来一个穿制服的中年人，中年人把我撵走。

据哭包的描述，我抹黑了舞舞。

班上的同学都说她有个不洗澡的讨饭朋友。

切……

这些废物。

我明明比她们所有人都自由。

我可以从不同角度望着电线分割天空，望一整个上午。

我远比她们清楚云的移动速度。

玻璃瓶里的垃圾墨水永远没法污染我的指头。

哭包总说不读书的孩子没有未来。

还说我再怎么舒服也顶多是现在。

“吃得苦中苦，方为人上人。”

舞舞特别讨厌这句话。

她说发明这句话的人猪的爆炸——

“他是不是以为只要不做人上人，苦中苦就会放过他？”

……

我把大碗里剩下的每一根面条都找出来夹断了。

脖子酸嘎嘎。

抬头的时候，爸爸竟然又出现了。

仿佛录像重放——

瘦长的爸爸穿着黑底白边的阿迪运动套，系着腰包，从荣光堂的入口慢悠悠的晃过，他在贴广告的电话亭那站一会，又继续了。

节奏跟十几分钟前一模一样。

要不是拉面馆的挂钟，我还以为时间倒流。

爸爸似乎在围着荣光堂溜圈。

散步吗……

我有点好奇了。

撑起下巴对准荣光堂的入口。

我数起走过的人数。

一，二，三，四，五……

周六下午的荣光堂也有活动，一些老人进进出出。

……

面汤变凉的时候，

爸爸第三次从入口经过。

跟前两次不同，这回的爸爸有伴了。

也不能叫伴吧。

几分钟前两个穿灰的叔叔抱着手臂来到贴了广告的电话亭旁。

他们低头等着什么。

偶尔看对方一眼，又重新低头，好像根本不认识对方。

当爸爸走过，俩叔叔磁石似的跟上爸爸的屁股，保持在爸爸的一步之后。

三人什么都没说。

他们像吃过两颗方块的贪食蛇走出面馆大门的“方形屏幕”。

我有点搞不懂了。

从感觉上判断那两个人不像爸爸的朋友。

朋友应该要并排走。

我决定在店里多待一会，看爸爸会不会来转第四圈。

我到柜台结账。

找零的空当——

又一个女人来到荣光堂，她看了看电话亭外的广告，跟先前的两个叔叔一样候在电话亭旁。

她挡风点烟。

抬起脸的瞬间。

我的心一下子不跳了。

……是姐姐诶。

好像。