姐姐把舞舞家的每个抽屉都翻了一遍。

花了好长时间。

……

卧室的五屉柜里埋着舞舞爸爸结婚时的相片。

就在第一页。

整本相册只有第一页放了相片。

往后全是扁扁的塑料袋。

封底一片空白。

……

舞舞长的很像妈妈。

只是小了几码。

那张结婚照让我看见一个讨厌的预言。

仿佛再过十年，

舞舞就会变成照片里的样子，白色的纱衣服，化妆，露出肩膀，一个打领带的男人在她身旁。

他们拍一张照片，放进相册的第一页，当作起点。

于是一切绕了个圈。

“……”

我撕掉了相片，在舞舞面前，

我觉得未来不该在过去身上看见。

……

听舞舞讲——

因为喝酒，她爸跟亲戚闹得很僵，平常没有一点来往。

“我貌似有个堂妹。”

尽管舞舞一次也没见过。

姐姐把舞舞家的亲戚问了个遍。

又背着手在客厅找了一圈。

“座机呢？”

“我家没座机。”

“那学校怎么跟你们联系？”

“打我爸手机。”

“噢……”

姐姐衬住下巴。

拇指的指肉沿着下巴的线条来回描画。

卧室靠窗的小桌上有一台像是超大翻盖手机的笔记本电脑。

屏幕上的薄膜全是圆点样的气泡。

姐姐跨过泰迪，去了电脑那里。

她跨过尸体的时候尸体没有动静。

……

在答应帮忙之前，姐姐提了两个条件。

一是让舞舞允许她乱翻家里的东西。

二是在电话里跟我提过的事情，关于“到时候再说”的“代价”。

现在就是那个时候——

“上周不是拜托你把贴广告的位置告诉姐姐吗？”

“嗯。”

“以后你每周都要这么做。”

“每周？”

“办得到吗。”

“……”

每周都告诉啊……

那姐姐每周都能买到药了。

也没什么不好。

“我知道了。”

姐姐弯过小指头。

我们拉钩。

……

姐姐看完卧室的电脑，回到客厅的饭桌。

饭桌太小，她把挎包压上菜罩。

姐姐从包里拿出有纽扣的小记事本，随便翻开一张，簌簌的写了起来。

笔帽上的吊坠荡着秋千。

我凑过去——

是列着词汇的清单，竖成一串。

姐姐一会就写完了。

可看样子又有点不满——

撑着脑袋，十指爬进头发，她抓啊抓，想从里边捞点什么出来。

……

比起姐姐的清单，还是菜罩子更好玩。

舞舞家的这款是竹篾编的，特像大侠们戴的斗笠。

闻一闻缝隙——

有香气。

是辣爪子，舞舞说。

她爸昨天买来配酒吃。

剩一半，准备今天继续的。

话到这里，舞舞抠了抠竹篾上的小眼子，“……他肯定想不到自己今天会死。”

是哦。

我看了眼开着门的卧室，想象了一下那个穿白褂子的秃头男人坐在客厅里吃剩下的辣爪子。

舞舞忽然把头扭向窗口，我听到她努力咽下什么东西。

“……”

真怪。

舞舞明明那么讨厌爸爸，可还是会有伤心。

不公平……

是不是好人和坏人都住在我们心里，死了谁都要跟着扯下一小块心。

那样的话，好坏又有什么意义……

只要能够住进去。

唉，

总之我不喜欢舞舞伤心。

我很想讲点有用的事情，像是听起来就很聪明的名人名言。

可每到这种时候，我总是吐不出一句。

只好对姐姐挤眼睛。

姐姐的手指从头发里退了出去。

她咬了咬笔帽，提了个有点怪的问题——

“你们知道九十岁的人每天干什么吗？”

我当然是不知道的。

“舞舞同学呢？”

“……”舞舞背着我们用袖子抹眼睛。

“答案是，”

姐姐没卖关子，

“干他八十岁的时候每天在干的事情。”

姐姐掀起菜罩的一角，把装辣爪子的白瓷盘拖了出来，

“这么说吧，每个人都知道自己会死，可同时呢，每个人也都以为自己能永远活下去。”

拇指和中指捏起一只，

“重要的是，”

她用没拿鸡爪的手戳舞舞的腰，

舞舞弯成了括号，

“如果你明天就死，”姐姐用鸡爪指了指卧室，“你会后悔今天这么做吗？”

没有沉默。

舞舞转过来，睁着红红的眼睛，“我会后悔我没这么做。”

“那就够了。”

姐姐一口咬掉辣爪子的小指头。